Странный человек пришел

«Хозяйка анкеты». Театр имени М. Н. Ермоловой

Ирина Алпатова, «Культура», 29.03.2007
Признаюсь честно: очень завидую тем людям, которые способны понять и полюбить нашу так называемую «новую драму» и даже получить от нее некое эстетическое удовольствие. Читаешь чужие рецензии, пестрящие неумеренными комплиментами, и диву даешься: и философские откровения высокого пошиба у «новодрамовцев» найдены, и излюбленный постмодернизм тут как тут, и виртуозная языковая стилистика, и болевые точки времени отмечены. Что же касается Вячеслава Дурненкова, известного и востребованного молодого драматурга и киносценариста из Тольятти, и его пьес «Хозяйка анкеты» и «Смысл жизни», так его прямо записали в наследники Беккета и прочих знаменитых абсурдистов. Впрочем, тот велосипед, который столь скрупулезно конструируют ныне Дурненков и его коллеги, давным-давно изобретен, объезжен и сменен на другие, более комфортные средства передвижения. 

Абсурдистские же мотивы в российском театре вообще приживались плохо. И не только по причине минувших цензурных препон. Просто когда наша повседневная ментальность абсурдна по определению, как-то не очень хочется возводить ее в квадрат искусства. А уж со сцены многие желали бы получить если и не развернутые ответы на проблемы отечественного бытия, то хотя бы четко поставленные вопросы.

Впрочем, поиск обновления и языка, и прочих художественных средств — дело благородное. А поскольку российская драматургия зачастую являлась движущей силой всего театрального процесса, благородное вдвойне. Обидно только, что у нас до сих пор в чести еще одна национальная забава: многократно наступать на одни и те же грабли, которые везде давно уже убраны на склад, и набивать шишки на собственной голове, самоуверенно не глядя по сторонам.

Новизна драматургического приема в «Хозяйке анкеты» весьма сомнительна, а о каждом из появляющихся в доме генеральши Марии Пашкевич (Марина Жукова) гостей старый лакей по имени Матвей (Валерий Зотов) мог бы доложить репликой из Островского: «Странный человек пришел». Причем странность эта, как водится, двоякая: намек на «странничество» по временам, возрастам и судьбам, равно как и на некоторую неадекватность поведения. Сущность каждого размыта и неопределенна, ясно лишь одно — здесь и сейчас на время сошлись различные «типажи» российского гражданства разных эпох. «Маленький человек» Василий Начинкин (Сергей Власенко) и брутальный вояка, сподвижник Дениса Давыдова Андрей Клестицкий (Владимир Мурашов). Томный поэт Арнольд Вальберг (Андрей Попов) и «сочная» сваха-сводня мадам Глухова (Лидия Шубина). Они пьют кофий, изъясняясь на смеси «высокого штиля» и подзаборно-нецензурного сленга, затевают спиритический сеанс, прерываемый звонком мобильного телефона у медиума, листают гимназический альбом…

Конечно, умудренный зритель, понимающий, куда он попал, не станет трудиться в поисках логики. Длинные сюжетно-разговорные нити поочередно отматываются от разных клубков, рвутся, небрежно связываются вновь и в конце концов опутывают сцену роскошной паутиной дурненковских фантазий. Слушать все это, признаться, скучновато. К тому же что за «новая драма» без непременной матерщинки, к месту и не к месту кочующей по пьесам? Современный «смысл жизни» одна из героинь, некая Женщина (Надежда Борисова), сильно смутившись и понизив голос, декларирует так: «Нае…ть всех и живой остаться». Впрочем, и подобная точка зрения со времен какого-нибудь Тартюфа осталась неизменной.

Но вот ведь еще один парадокс отечественного театра: слушать скучно, а смотреть интересно. Вячеславу Дурненкову изрядно повезло, что за его творения не в первый уже раз взялся очень неординарный, по-хорошему «отдельный» от всех прочих режиссер Алексей Левинский. Человек профессиональный, негромкий и несуетный, ни в какие тематические обоймы не заряженный и ни с кем не конкурирующий. И главное, умеющий найти идеальную и индивидуальную форму для любой драмы, будь она «новой» или трижды хрестоматийной.

Левинский эту бликующую неопределенность места, времени и человека в нем на Малой сцене Ермоловского театра воплощает из ничего. Пустое мрачноватое пространство, несколько ламп над головами, внезапно вспыхивающих и гаснущих, длинный стол и шаткие стулья (художник Виктор Архипов) — типичные приметы «бедного» театра. Та же намеренная мешанина в одеяниях и предметах — длинные плащи, гимнастерки на ремнях, изящные веера, игрушечная собачка, револьвер. И пластическое поведение знаток мейерхольдовской «биомеханики» персонажам придумывает своеобразное, чередуя бытовые подробности со странностью условного жеста или позы, индивидуальность с приметами типажа. Подчеркивает определенную нереальность происходящего: стол заставлен бутылками, стаканами и кофейными чашечками — гости, игнорируя все это, мешают несуществующий сахар невидимыми ложечками и подносят к губам пустоту.

Объединив в одном спектакле две пьесы Дурненкова, Левинский тоже сделал это своеобразно: перемешав персонажей и еще больше запутав времена от эпохи Дениса Давыдова до современного шарлатанства неких «экстрасенсов». Артур (Александр Ковалев) и Женщина всю первую часть действия являются неведомыми фрачными существами, обособленно существующими в своих странных танцах. А обозначить финал каждой части и сконцентрировать его смысл режиссер предпочитает вокальными вставками — от старинного романса до современной блатной песенки (впрочем, все это и у Левинского уже было не раз). Но этот ход, хоть и кажется излишне прямым, все же существенно добавляет эмоций в достаточно умозрительную конструкцию пьесы.

А « смысл жизни» может касаться лишь жизни театральной, когда профессиональный и интеллигентный режиссер способен изящно, иронично и умно воплотить на сцене что угодно. Хоть пресловутую телефонную книгу, не говоря уж об опусах «новой драмы».

Другие ссылки

Мольер «Тартюф». В Школе клоунов, Елена Губайдуллина, Театральная афиша, 04.2014
Воспоминания о будущем спектакле. Интервью с Алексеем Левинским, Дмитрий Хованский, Специально для сайта, 25.11.2013
Про всех падающих, Ваш досуг, 10.03.2009
Скоморох-философ, Алена Карась, «Российская газета», 31.07.2007
Игроки, Вера Павлова, TimeOut, 18.04.2007
Без шулерства, Итоги, 9.04.2007
Карточный угар, Ольга Егошина, Новые известия, 3.04.2007
Испытание обыденностью, Юлия Черникова, www.utro.ru, 3.04.2007
Странный человек пришел, Ирина Алпатова, «Культура», 29.03.2007
Робкий генерал желает познакомиться, Александр Воробьев, «Русский курьер», 26.03.2007
Бесхозяйственность, Григорий Заславский, «Независимая газета», 26.03.2007
Алексей Левинский усыновил новую драму, Алла Шендерова, «Коммерсант», 24.03.2007
Странные люди, Евгения Шмелева, «Новые Известия», 21.03.2007
Сюрреализм, Евгения Александрова, IN OUT, 21.03.2007
Что мы за люди?, «Итоги», 19.03.2007
Хоровод русской литературы, Дина Годер, «Время новостей», 16.03.2007
Руку, товарищ, Олег Зинцов, Ведомости, 14.02.2007
Молчаливое свидетельство, Елена Груева, Ваш досуг, 7.04.2006
Молчание принцесс, Итоги, 27.03.2006
Молчи — сойдешь за идиотку, Леонид Гвоздев, Московская правда, 24.03.2006
Офелия гибла и ела, Глеб Ситковский, Газета, 24.03.2006
В одном дворовом королевстве, Александра Машукова, Ведомости, 23.03.2006
Выйти замуж по-королевски, Арина Миронова, Ваш досуг, 10.03.2006
Богоискатель между печкой о шкафом, Елена Дьякова, Новая газета, 20.02.2006
Слушай большую идею, Александр Соколянский, Время новостей, № 25, 14.02.2006
Хокку Юрия Погребничко, Наталья Сажина, № 26 Литературная Россия, 1.07.2005
Русский балаган и его герои., Юлия Большакова, «Банковское дело в Москве», 07.2005
Бессмертная смерть, Наталья Казьмина, Планета Красота, № 7-8, 07.2005
Не в своей палатке., Роман Должанский, Коммерсант, 30.04.2005
Кабуки средней полосы, Олег Зинцов, Ведомости, 28.04.2005
Ждите развязки., Дина Годер, Русский Журнал, 28.04.2005
«Смерть Тарелкина», эпизод II, Алла Верди, Yтро.ru, 25.04.2005
Дядя Ваня-сан, Марина Шимадина, Коммерсант, 23.04.2005
Неживой уголок, Олег Зинцов, «Ведомости», 19.04.2005
Встать, суд идет, Итоги, 12.04.2005
Оборотни в калошах., Ирина Алпатова, «Культура», 7.04.2005
Смерть Тарелкина, Екатерина Рябова, «Афиша», 5.04.2005
Брачные игры на подмостках жизни, Ирина Алпатова, Культура, 19.06.2003
Вокруг и около, Итоги, 28.04.2003
Возвращение из Зазеркалья, Геннадий Демин, Культура, 24.04.2003
По соседству с Алисой, Олег Зинцов, Ведомости, 24.04.2003
Голоса из норы, Александр Соколянский, Время новостей, 22.04.2003
Погребничко в Стране чудес, Алексей Филиппов, Известия, 21.04.2003
Алексей Левинский: Спектакль — это всегда ответ, Павел Подкладов, «Первое сентября», 5.04.2003
«Фокусы Шарлотты», Майя Фолкинштейн, Современная драматургия, 02.2001
Белка со свистком, Марина Давыдова