Что мы за люди?

«Итоги», 19.03.2007
В Театре им. Ермоловой выпустили спектакль «Хозяйка анкеты» по пьесе Вячеслава Дурненкова.

Режиссер Алексей Левинский к пьесе «Хозяйка анкеты» добавил коротенькую сценку, сочиненную тем же Вячеславом Дурненковым под названием «Смысл жизни», и дал спектаклю эпиграф. В пустом, безликом, черном пространстве малой сцены Ермоловского театра звучат слова: «…Как вам здесь?» — «Мрачновато как-то…» — «Это как раз и хорошо. Зато есть ощущение жизни. Я арендую помещения, с которых съехали жильцы, а новые еще не появились. Такая промежуточная стадия». Левинского невероятно интригует эта промежуточная стадия, где под бодрые звуки наступающей новой жизни неприкаянно бродят тени съехавших (или умерших) жильцов, где путаются времена, стили и лексика, а человеческая природа, неприкрытая всем этим камуфляжем, обнаруживает себя во всей красе. «Что мы за люди?» — вопрошает один из персонажей, вот и Левинского это интересует.

Вроде бы действие «Хозяйки анкеты» в конце XIX века (а может, в начале ХХ, а может, и вовсе во сне, шут его знает, как там на самом деле) происходит все честь по чести — вдова генерала Пашкевича действует, кто-то там статский советник, кто-то — генеральский адъютант, Дениса Давыдова поминают, войну с французами. К концу ближе за окнами уже митинги вовсю идут, красные банты мелькают и прочие признаки революционных волнений, а присоединенная сценка «Смысл жизни», спектакль завершающая, нет сомнений, уже наше время представляет, знакомое до боли. Казалось бы, дело известное — постмодернизм чистой воды, тотальная игра, сокрушительная ирония. Все привычно до оскомины и до смерти надоело. Только у Левинского в спектакле никакого постмодернизма нет, известный прием он берет и выворачивает наизнанку, и ты уже не очень понимаешь, смешно тебе или грустно, беспечная игра тут ведется или разговор серьезный.

В пьесе герои собираются в квартире генеральши Марии Сергеевны (Светлана Дикаанидас), спиритический сеанс проводят. Вот и спектакль этот напоминает спиритический сеанс, духов или, точнее, души вызывающий. Там под плащами мужчин, всех этих статских советников, в департамент ходящих, легко разглядеть школьную форму. Такую носили мальчики в давние советские годы — серые брюки и гимнастерка, тяжелым ремнем перепоясанная. Души людей здесь чисты и наивны, они влюбляются, пишут стихи и говорят стихами, смешными и трогательными до слез, заполняют анкеты, любят артиста Андрея Миронова или кого-то другого, только жизнь, летящая со страшной скоростью не пойми куда и зачем, бестрепетно распоряжается их судьбами. Приходит некто по имени Прутов Кирилл Михайлович (Андрей Калашников) — то ли просто вор, то ли террорист-экспроприатор, то ли бог из машины — и бабах из пистолета. В старого слугу Матвея (Валерий Зотов), потом в статского советника Начинкина (Сергей Власенко), в хозяйку безнадежно влюбленного, — чего церемониться, одним слугой или советником меньше, не все ли равно? Конец, как уже говорилось, играется из нашей жизни. Там Женщина-аферистка (Василиса Пьявко) смысл жизни формулирует так: «Обмануть всех (у автора тут крепкое матерное выражение, актриса повторить его не рискнула) и живой остаться». Печально, правда? Вот и Левинский грустит. Он вообще человек печальный, оттого, наверное, что людей любит. А его спектакли очень на него самого похожи.

Другие ссылки

Мольер «Тартюф». В Школе клоунов, Елена Губайдуллина, Театральная афиша, 04.2014
Воспоминания о будущем спектакле. Интервью с Алексеем Левинским, Дмитрий Хованский, Специально для сайта, 25.11.2013
Про всех падающих, Ваш досуг, 10.03.2009
Скоморох-философ, Алена Карась, «Российская газета», 31.07.2007
Игроки, Вера Павлова, TimeOut, 18.04.2007
Без шулерства, Итоги, 9.04.2007
Карточный угар, Ольга Егошина, Новые известия, 3.04.2007
Испытание обыденностью, Юлия Черникова, www.utro.ru, 3.04.2007
Странный человек пришел, Ирина Алпатова, «Культура», 29.03.2007
Робкий генерал желает познакомиться, Александр Воробьев, «Русский курьер», 26.03.2007
Бесхозяйственность, Григорий Заславский, «Независимая газета», 26.03.2007
Алексей Левинский усыновил новую драму, Алла Шендерова, «Коммерсант», 24.03.2007
Странные люди, Евгения Шмелева, «Новые Известия», 21.03.2007
Сюрреализм, Евгения Александрова, IN OUT, 21.03.2007
Что мы за люди?, «Итоги», 19.03.2007
Хоровод русской литературы, Дина Годер, «Время новостей», 16.03.2007
Руку, товарищ, Олег Зинцов, Ведомости, 14.02.2007
Молчаливое свидетельство, Елена Груева, Ваш досуг, 7.04.2006
Молчание принцесс, Итоги, 27.03.2006
Молчи — сойдешь за идиотку, Леонид Гвоздев, Московская правда, 24.03.2006
Офелия гибла и ела, Глеб Ситковский, Газета, 24.03.2006
В одном дворовом королевстве, Александра Машукова, Ведомости, 23.03.2006
Выйти замуж по-королевски, Арина Миронова, Ваш досуг, 10.03.2006
Богоискатель между печкой о шкафом, Елена Дьякова, Новая газета, 20.02.2006
Слушай большую идею, Александр Соколянский, Время новостей, № 25, 14.02.2006
Хокку Юрия Погребничко, Наталья Сажина, № 26 Литературная Россия, 1.07.2005
Русский балаган и его герои., Юлия Большакова, «Банковское дело в Москве», 07.2005
Бессмертная смерть, Наталья Казьмина, Планета Красота, № 7-8, 07.2005
Не в своей палатке., Роман Должанский, Коммерсант, 30.04.2005
Кабуки средней полосы, Олег Зинцов, Ведомости, 28.04.2005
Ждите развязки., Дина Годер, Русский Журнал, 28.04.2005
«Смерть Тарелкина», эпизод II, Алла Верди, Yтро.ru, 25.04.2005
Дядя Ваня-сан, Марина Шимадина, Коммерсант, 23.04.2005
Неживой уголок, Олег Зинцов, «Ведомости», 19.04.2005
Встать, суд идет, Итоги, 12.04.2005
Оборотни в калошах., Ирина Алпатова, «Культура», 7.04.2005
Смерть Тарелкина, Екатерина Рябова, «Афиша», 5.04.2005
Брачные игры на подмостках жизни, Ирина Алпатова, Культура, 19.06.2003
Вокруг и около, Итоги, 28.04.2003
Возвращение из Зазеркалья, Геннадий Демин, Культура, 24.04.2003
По соседству с Алисой, Олег Зинцов, Ведомости, 24.04.2003
Голоса из норы, Александр Соколянский, Время новостей, 22.04.2003
Погребничко в Стране чудес, Алексей Филиппов, Известия, 21.04.2003
Алексей Левинский: Спектакль — это всегда ответ, Павел Подкладов, «Первое сентября», 5.04.2003
«Фокусы Шарлотты», Майя Фолкинштейн, Современная драматургия, 02.2001
Белка со свистком, Марина Давыдова