«Музыка ликующей души»

«С дальней площадки встал высокий, красивый парень в рабочей спецовке, вышел на середину пустой, с обнаженными колосниками и штанкетниками сцены навстречу слепящему свету прожекторов, свистнул — вверху прошелестели крыльями испуганные птицы? Ощущения запущенности и тоскливой пустоты, которые охватили вас, подкрепляются звуками шаркающих подошв старого сторожа. Он не спеша прибрел с конторской книгой в руках, которую и предъявил своему начальству в качестве доказательства, что за ночь никакого „ЧП“ не произошло?
Методично и последовательно, как в замедленной съемке, режиссер разворачивает панораму предстоящего „поля боя“, на котором пока все заняты одним: как бы отбыть положенное время на работе… А что же главный герой, инженер Скибин? Для него работа — симфония, музыка жизни, и без нее он не мыслит себя. Он и работает, будто танцует, подчиняясь в упоении музыке труда. Вот выходит Скибин на первый план сцены, поднимает руку вверх, прищелкивает пальцами, будто включая что-то невидимое. И в такт зазвучавшей музыке в нарастающем ритме движется свободно, раскованно и прекрасно. Так символично, пластической метафорой М. Левитин выражает суть человеческой натуры Скибина.
М. Левитин выстраивает спектакль в жанре публицистической хроники и, реализуя свой замысел, вводит лицо от автора: голос В. Гафта, звучащий „за кадром“, вводит нас в курс дела, скупо „докладывает“ биографии действующих лиц, и это придает событиям характер документальности.
Несмотря на то, что детали стройки обозначены условно, а вернее — почти отсутствуют, мы видим и слышим гул и сверкание тяжело нагруженных машин, нагромождение строительных материалов, ощущаем нарастающий ритм стройки. И всего этого режиссер достигает чисто пластическими средствами, через актеров».