«Мир делится на клоунов рыжих и белых»

Интервью Виктора Борзенко с Михаилом Левитиным, Новые известия, 12.12.2012

Фото: АНАТОЛИЙ МОРКОВКИН





Московский театр «Эрмитаж» отметил свое 25-летие.  Правда, настроение у его основателя и художественного руководителя Михаила Левитина не очень праздничное. Год назад было объявлено о начале экстренной реконструкции театра, однако по нынешний день она не началась. О причинах, тормозящих этот процесс, Михаил ЛЕВИТИН рассказал в интервью «НИ».

— Михаил Захарович, в прошлом году новость о реконструкции «Эрмитажа» напугала многих, поскольку вы комментировали ее как попытку столичных властей под видом ремонта передать театр в другие руки. А как дело обстоит сейчас? Что происходит?

— Год назад у некоторых людей родился план уничтожения театра. Полного уничтожения! Говорю абсолютно серьезно… На бумаге это выглядело вроде бы как реконструкция — реконструкция уникального памятника архитектуры. Но проект разработали с тем расчетом, чтобы уничтожить театр. Я это понял, когда показал проект опытным инженерам. Они сказали: «Это уничтожение здания в течение недели». Интуиция мне подсказала, что есть серьезная опасность потерять «Эрмитаж». Я стал противиться судьбе — отказался принимать столь навязчивую реконструкцию. Понял, что надо воспрепятствовать всеми возможными способами.

— Насколько я знаю, вы созвали экспертный совет…

— В него вошли Табаков, Калягин, Миронов, Фокин, Урин и Бархин. Они взялись наблюдать за реконструкцией… Спасать «Эрмитаж» от посягательств… И работа совета очень помогла. В частности, Табаков на одной из встреч задал мэру вопрос: «Почему на реконструкцию „Эрмитажа“ выделена такая крупная сумма?». Сумма действительно была велика для нашего скромного здания. А потом Олег выступил и перед Путиным, и Путин ему сказал: «Я уже знаю все об „Эрмитаже”». Не могу утверждать, что эти выступления помогли или не помогли театру. Но я Олегу благодарен. Вопрос оказался на контроле в верхах.

— Теперь, надо полагать, угроза миновала. Но ведь и реконструкцией не пахнет…

— Главное, что попытка уничтожить театр ликвидирована. «Эрмитаж» остался со своим помещением. Правда, Большая сцена опечатана, но мы играем спектакли на Малой. И не выезжаем отсюда. Это мое принципиальное условие. Ведь если бы мы выехали из здания, как того хотели чиновники, то навсегда потеряли бы «Эрмитаж».

— А как же спектакли большой формы?

— Мы играем их на сцене «Мастерской Фоменко», а время от времени в Центре Мейерхольда. Но в Центре Мейерхольда реже. Залы переполнены, играем беспрерывно, зрителей очень много. Приходит множество молодых. Молодые повернулись ко мне, судя по Интернету. Проводят целые форумы. Интересно читать, как они к нам относятся.

— На ваш взгляд, теперь, после того, как удалось «Эрмитаж» отстоять, реконструкция начнется?

— Реконструкция начнется не раньше апреля 2013 года. Сроки затянулись. Я сожалею об этом. Много времени ушло на разработку нового проекта. Зато этот проект не вызывает сомнений. И здание будет отремонтировано бережно, как и полагается памятнику архитектуры. А знаете, есть еще один потрясающий момент. Недавно в наше ведение перешел соседний клуб «Парижская жизнь», и теперь в нем будет еще одна сценическая площадка — «Школа клоунов». Там зал на сто человек, и, если пойдет все, как я задумал, то «Школа клоунов» превратится в своеобразный филиал «Эрмитажа».

— Как удачно: общественность заступилась, и в театре началась новая жизнь…

— Невероятно складывается. Но это лишь внешняя картинка. Оболочка. Я порой думаю: а что если бы я не обратился к своим друзьям? Какая судьба ожидала бы мой театр? Юрий Петрович Любимов сказал мне: «Сегодня такое время, что режиссера вынесут в гробу из театра — никто не заметит». Это страшно интересная фраза достаточно опытного человека: «Никто не заметит!» Я задумался над ней.

— Мне кажется, вы преувеличиваете. Времена не самые легкие — да, но ведь и полного беспамятства не наступило. Вы же и сами говорите, что вмешались коллеги…

— Да, но только у «вмешательства» тоже есть границы. На уровне протестов и писем все сработало, но как будет дальше? Как жить будем? Мало ли что может произойти. Расслабляться нельзя, все время надо быть начеку.

— Не боитесь, что, пока театр сидит на чемоданах, коллектив немного расслабится?

— Эта опасность есть всегда — вне зависимости от того, сидит театр на чемоданах или нет. Но чтобы артисты не расслаблялись, я должен увлечь их интересной работой. Прошу их только об одном — не приносите мне улицу. Оставляйте ее за порогом. Театру она не нужна! Улица оскверняет театр, разрушает его.

— Чем вас улица так пугает? Сейчас ведь, напротив, многие режиссеры стремятся максимально приблизить театр к «реальной картине жизни»…

— Я знаю, но мне это не по душе. Мне не нужен артист, похожий на нашего с вами современника. Мне нужен человек из другого мира. Поэтому в театр сразу беру людей с художественным сдвигом. Какие-то странные люди, все музыканты, все с особой пластикой. Все — индивидуальности. Все немножко клоуны. Все-таки клоунада — самая важная опора для драматического искусства. Сильная, мощная клоунада. Выше клоунады, на мой взгляд, ничего быть не может. Мир делится на рыжих и белых клоунов. И не надо придумывать сложную философию. Все очень красиво, просто, трогательно и смешно. Только иногда рыжие становятся белыми, а белые — рыжими. Вот и все. А еще для меня очень важно, чтобы артист обладал чертами любимых мною людей. В них должно быть что-то от артистов и режиссеров, которых я видел когда-то, а возможно, и был знаком.

— Что это за черты?

— Невероятная внутренняя подвижность. Профессиональная оснащенность. Прежде всего музыкальная. Музыкальность тела. И сердце. Хорошо бы, но это даже не обсуждается в театре, чтобы актер или актриса были похожи не на всех, а только на себя самих. Чтобы они были уникальны, заметны в толпе. Только такие люди имеют право выйти на сцену. И тогда я воплощаюсь в них, с наслаждением отдаюсь этим поначалу малознакомым людям.

— Как я понимаю, в артистах вы ищете черты тех людей (в основном людей Театра Мейерхольда), о которых на канале «Культура» не так давно вы сделали цикл очерков…

— Совершенно верно. Это люди из моего детства — те, которых я видел или о ком читал. Все они сформировались в двадцатые годы — в совершенно удивительную эпоху, когда в нашем театре произошел такой мощный прорыв, что его последствия серьезнейшим образом сказались не только на нашей культуре, но и на культуре зарубежья. Я берегу этот театр в себе, в книжках своих сохраняю. Театр двадцатых — уникален. Он весь в мириадах красок, цвета, необыкновенно значимый для культуры. Да и литература точно такая же, цветная. Я хотел бы так писать, хотел бы так ставить.

— Остались только самые громкие имена — Мейерхольд, Ильинский, Гарин… А ведь сколько было не менее блестящих деятелей сцены!

— Пока люди вспомнят о них, пока воскресят их имена, пройдет немало времени. Я решил не ждать так долго и хочу сам рассказать зрителям о «своих» двадцатых годах. Мои телепрограммы — чистейшая импровизация. Диалог с каждым из этих людей. Я ничего не придумываю и не хочу красоваться на их фоне. Невероятно ярком фоне! Строю передачи по принципу наваждения. Например, всю жизнь я хотел рассказать об Игоре Терентьеве. Удивительный поэт и режиссер-авангардист. Свободный, добрый, легкомысленный человек, очень талантливый, не боящийся смерти. Впервые о нем я узнал в тринадцать лет, когда в книжке Николая Петрова «50 и 500» прочитал, что среди множества блестящих сотрудников Александринского театра есть «левейший из левых» Игорь Терентьев. Эта фраза меня оскорбила. «Левейший из левых». Что это значит? Почему «левейший»? С той минуты начал думать о нем. По крупицам собирал информацию. Он возникает почти в каждой моей книге. Реальная историческая личность. Мне очень нравится в Терентьеве его легкомыслие, пренебрежение к славе… У меня в книжке о нем есть фраза: «Слава моя в том, что я родился». Эту фразу придумал я сам. Но она вполне могла быть произнесена Терентьевым. Кстати, и дочь его говорила, будто мои спектакли похожи на его спектакли. Для меня это выше всяких комплиментов, поскольку я десятки лет пытался жить, как он, — легкомысленно и беззаботно. А еще благодаря Терентьеву в моем сердце навсегда поселилась ненависть к забвению. Как можно было забыть такого интересного, замечательного человека?! Что значит забыть?

— Вы ведь и сами говорите, что человеческая память коротка: забывают, к сожалению, всех. Это прописная истина. Плюс сталинская эпоха, превратившая страну в один сплошной лагерь и уничтожившая всех неугодных…

— Да, но ведь сталинская эпоха кончилась еще шестьдесят лет тому назад, а имя Терентьева забыто по нынешний день. Что бы там ни происходило, но это и есть забвение. И никаких оправданий здесь не существует. Как люди могли забыть того, кто их радовал? Мой любимый поэт Александр Введенский говорил: «Времени нет, есть только точка смерти». Вот точка смерти — это единственное объяснение времени. Жизнь человека он делил на «до смерти» и «после» — в том смысле, что и после смерти продолжается его жизнь: в памяти друзей и близких, а если речь идет о поэте, то и в головах читателей… Это очень интересная фраза. За три недели до смерти Введенский написал «Вечер в сумасшедшем доме». Однажды я поставил это произведение здесь, в «Эрмитаже». Он представил прощание с миром. С этим странным, удивительным миром. Получается, что, хотя он и не признавал смерть, эта тема его все равно интересовала в столь молодом возрасте. Он все время старался заглянуть куда-то за грань человеческого бытия, представить мир без каких-либо стереотипов, и в этом он ужасно похож на других представителей своей эпохи.


Оригинал статьи




Другие ссылки

Коли рожа крива, Константин Щербаков, «Театральная жизнь», 05.2016
«Великий комбинатор», Алла Шевелева, Театральная афиша, 05.2016
На Новом Арбате откроется «Эрмитаж», Светлана Баева, Московская перспектива, № 41, 16.11.2015
Отправляясь на оперетту, вспомни гимн СССР, Любовь Лебедина, Трибуна, 10.09.2015
О премьере театра Эрмитаж «Прооперетту», Екатерина Наркевич, newsmcs.ru, 9.09.2015
«Оперетта» в «Эрмитаже», Михаил Левитин, Специально для сайта, 19.02.2015
Король в детской, Юлия Арсеньева, Театральная афиша, 23.10.2014
О детях и шутах, Наталья Ионова, Театрон, 29.08.2014
Безумная власть плодит безумцев, Любовь Лебедина, Трибуна, 28.08.2014
Шекспир глазами эксцентрика, Роман Должанский, Газета Коммерсантъ, 26.08.2014
«ЛИР король», Екатерина Наркевич, Интернет-издание newsMCS. ru, 25.08.2014
Над «Лиром» больше не заплачем, Елизавета Авдошина, Театральный портал CHEKHOVED, 24.08.2014
Это не спектакль, это Шекспир. Интервью с Михаилом Левитиным, Дмитрий Хованский, специально для сайта, 03.2014
Теневая сторона, Анастасия Павлова, Театрон, 18.10.2013
Вспоминая Виктора Гвоздицкого, ч.1, Екатерина Варченко, Дмитрий Хованский, Специально для сайта, 30.09.2013
Евгений Редько играет две главные роли в премьере театра «Эрмитаж» по пьесе Евгения Шварца «Тень», Марина Тимашева, программа «Закулисье» на радио «Голос России», 26.09.2013
ТЕНЬ, ЗНАЙ СВОЕ МЕСТО, Геннадий Демин, газета «Трибуна», 29.08.2013
Ну и чертово время!, Мария Седых, журнал «Итоги», 26.08.2013
Чертово время, Алена Данилова, АФИША@mail.ru, 21.08.2013
Приказано помнить, Мария Седых, Итоги № 15/879, 15.04.2013
В театре «Эрмитаж» открылась Школа клоунов, Телеканал Культура, Новости культуры, 19.03.2013
В Москве открыли Школу клоунов, Сусанна Альперина, «Российская газета», 17.03.2013
«Мир делится на клоунов рыжих и белых», Интервью Виктора Борзенко с Михаилом Левитиным, Новые известия, 12.12.2012
ПЕТР ФОМЕНКО, Михаил Левитин, Журнал ЛЕХАИМ, 14.08.2012
Б. Брехт. «Кураж», Алиса Никольская, Театральная афиша, No. 4, 04.2012
«Аксенов. Довлатов. Двое»: жизнь в миниатюре, Наталья Витвицкая, Ваш Досуг, 21.03.2012
На чужом черновике, Интервью Л. Костюкова с М. Левитиным. Полит. ру, 21.03.2012
Кураж, шардам, Эрмитаж, Владимир Колязин, Независимая газета, 29.02.2012
России снова понадобился Брехт, Любовь Лебедина, Литературная газета № 7 (6358), 22.02.2012
«Он предлагал…», Наталья Старосельская, Трибуна, 21.02.2012
Кончилось ли время Брехта? Стенограмма дискуссии, Валерий Семеновский, Дмитрий Хованский, Специально для сайта, 20.02.2012
Батальное Полотно О Любви И Счастье, Ирина Озёрная, Post.Scriptum.ru, 16.02.2012
Чтобы выжить, необходимо счастье, Вера Копылова, Московский Комсомолец № 25869, 15.02.2012
Главная роль. Михаил Левитин, Телеканал культура, 13.02.2012
История матери и актрисы, Анастасия Томская, afisha.mail.ru, 13.02.2012
Кураж Левитина, Марина Тимашева, Радио Свобода, 13.02.2012
Театр Брехта в Германии и России: традиции и новаторство, Видеомост Москва — Берлин. РИА Новости, 7.02.2012
За что «засушили» Бертольта Брехта?, Владимир Анзикеев, Deutsche Welle, 7.02.2012
Россия и Германия: взгляд на Брехта, Елена Андрусенко, Радио «Голос России», 7.02.2012
«Кураж» в «Эрмитаже», Телеканал Культура, Новости культуры, 1.02.2012
О жанрах различных замолвите слово, Елена Колтунова, Порто-Франко. Номер 38(1085), 7.10.2011
Прошел театральный фестиваль «Встречи в Одессе», Наталья Старосельская, Газета «Трибуна» № 39, 6.10.2011
Михаил Левитин: Мне не нравилось, как Высоцкий играл, Снежана Павлова, Известия в Украине, 25.09.2011
«Встречи в Одессе» завершились победой Мельпомены, Мария Гудыма, Таймер Одесса, 12.09.2011
Убитые судьбы, Антонина Крюкова, Газета «Трибуна», № 28, 21.07.2011
Друг других, Мария Седых, «Итоги», № 28, 11.07.2011
А ВЫ СМОТРЕЛИ?, Ольга Иванова, Литературная газета, 6.07.2011
Устные рассказы Михаила Левитина, Екатерина Дмитриевская, «Экран и сцена», 14(967), 07.2011
«Неладно что-то в Датском королевстве…», Татьяна Москвина, Аргументы Недели, 29.06.2011
Президенты флюидов, Алла Боссарт, Новая газета, № 69, 29.06.2011
«Эрмитаж» теряет дом?, Лиля Пальвелева, Радио Свобода, 14.04.2011
«Поживете у друзей», Александр Черный, Новая газета, № 39, 13.04.2011
Театр «Эрмитаж» оказался перед угрозой закрытия, Радиостанция «Эхо Москвы», 12.04.2011
«Где так вольно дышит человек…», Наталья Старосельская, «Страстной бульвар, 10». Выпуск № 6-136/2011, рубрика «Премьеры Москвы», 04.2011
Настоящие яблоки, Анастасия Ефремова, Планета Красота, № 03-04, 2011, 04.2011
Враги народа в «Эрмитаже», Любовь Лебедина, Трибуна, 31.03.2011
Яблоки против жести, Наталия Каминская, Газета «Культура» № 7 (7767), 3 — 16 марта 2011 г., 03.2011
«Будденброки» и другие, Мария Седых, «Итоги», № 5, 31.01.2011
«Факультет ненужных вещей» Юрия Домбровского в театре «Эрмитаж», Марина Тимашева, Радио Свобода. «Поверх барьеров — Российский час», 27.01.2011
«Меня убить хотели эти суки»: рецензия редакции, Алена Данилова, Ваш досуг, 20.01.2011
Большая проза на небольшой сцене, Александра Черепнина, Вести-ТВ, 19.01.2011
Михаил Левитин. Адвокат униженных и оскорбленных, Любовь Лебедина, Трибуна, № 1. 13-19 января 2011, 13.01.2011
Школа переживания по Михаилу Левитину, Вера Калмыкова, Специально для сайта театра «Эрмитаж», 01.2011
Непокорный, несхожий, другой, Алена Карась, Российская газета — Федеральный выпуск № 5374 (295), 29.12.2010
Церковь Белой овцы, Ирина Озёрная, Независимая газета, 29.12.2010
МИХАИЛ ЛЕВИТИН: Живу в мире, освобожденном от текущего момента, Наталия Каминская, Культура, 23 декабря — 13 января 2011, 23.12.2010
Жизнь в вопросах и восклицаниях, Литературная газета, 22.12.2010
Юбилеи Даниила Хармса и Михаила Левитина, Ирина Озёрная, Страстной бульвар, 10. Выпуск № 4-134/2010, рубрика «Юбилей», 12.2010
Пожилой артист и театр нужны друг другу?, Театрал. № 11 (77). Рубрика «Тема», 1.11.2010
Михаил Левитин: Чего я хочу, Наталья Казьмина, Журнал «Вопросы театра», 2010, № 3-4, 10.2010
Михаил Левитин: «Женщины понимают легче», Анастасия Томская, Театрал, 1.12.2009
Михаил ЛЕВИТИН: «Я занят только детством», Анна Горбашова, Профиль, № 3 (606), 2.02.2009
Михаил ЛЕВИТИН в эфире Радио «Культура», Радио Культура — «Действующие лица», 18.03.2005
Михаил Левитин в прямом эфире радиостанции «Эхо Москвы», Ксения Ларина, Радиостанция «Эхо Москвы», передача «Дифирамб», 9.10.2004
Драматургические игры режиссера Михаила Левитина, Геннадий Демин, Театральная жизнь, 2004, № 3, С. 55-56, 2004
Легкие люди, или Бог, Дурак и Стерва, Дарья Маркова, журнал «Знамя», № 11, 11.2003
Михаил Левитин. Еврейский бог в Париже, Дарья Маркова, «Знамя», № 11, 11.2003
Механизм стихии, Светлана Епифанова, «Театральная жизнь», 1999, № 1, 1999
О ПЕТРЕ ФОМЕНКО, Михаил Левитин, «Театральная жизнь», № 10, 1990