«Меня убить хотели эти суки» Ю. Домбровского в театре «Эрмитаж», реж. Михаил Левитин

Живой журнал, 25.01.2011
Пишет Слава ( _arlekin_)
@ 2011-01-25  17:09:00

По моему убеждению еще с филфаковских времен, «Факультет ненужных вещей» Юрия Домбровского — лучшая «большая» проза, написанная на русском языке в границах бывшего СССР за всю вторую половину ХХ века, если говорить не о социально-историческом значении книги, но исключительно о ее художественных достоинствах. Я также уверен, что именно в эстетике Михаила Левитина эта проза могла бы быть наиболее успешно освоена театром. Но, к сожалению, результат этого освоения меня разочаровал.
Конечно, сюжет романа привязан к реалиям 1930-х годов. Но Домбровский размыкает сюжетное время-пространство во всемирную историю, у Домбровского оно центробежно, для его героя Александр Македонский — такая же историческая реалия, как Сталин или Гитлер, и неслучайно этот герой — историк, и неслучайно — «хранитель древностей». Левитин, напротив, сворачивает пространство-время в конкретный хронологический период, у него оно центростремительно, этот центр — 1937 год, сюжетные линии накладываются, при таком наложении логично возникают персонажи-двойники, причем, делает он все это осознанно и, следует отметить, последовательно. В этом смысле уместно и переименование спектакля, который озаглавлен строчкой из стихотворения Домбровского, и сценографическое оформление Бархина — застенок из листовой стали, с громыхающими дверьми, с кучами яблок, наваленными по углам, и столом для допроса в центре, и аляповатые неоновые надписи типа «синее море свободы» на заднике. Спорным мне показалось и решение образа главного героя: Зыбин у Станислава Сухарева — полумученик-полуюродивый. Штерна и Неймана играет Михаил Филиппов, они — близнецы-братья. Во втором акте отдельной сценой, за которой наблюдает Филиппов, разыгрывается эпизод из спектакля МХАТа «Очная ставка», подчеркивая лишний раз, что НКВД — «самый пишущий наркомат».
Инсценировка Левитина по структуре намного сложнее, чем роман Домбровского, она изобилует характерными для Левитина композиционными приемами, строится на эксцентрике, зачастую на клоунаде. Некоторые сценки служат своего рода интермедиями, до которых Левитин тоже большой охотник. Многие второстепенные персонажи исполнены в гротескно-фарсовой манере, — но это как раз, скорее, достоинство спектакля. Меня, однако, огорчило, что Левитин, пусть не напрямую, не вульгарно, старается «актуализировать» текст, который в том совершенно не нуждается. Да, история Зыбина может проецироваться сегодня на дело Магнитского или Ходорковского, хотя тут необходимы оговорки и, к счастью, Левитину неинтересны совсем уж прямые аналогии. К тому же отдельные находки в спектакле очень удачны — например, образ румынского коммуниста, который, выйдя из застенка, стоит у моря. В спектакле он на протяжении нескольких часов находится на осветительском балкончике спиной к залу и только в одной сцене, для конструкции романа, пожалуй, ключевой, с крабом, оживающим на свободе, оказывается на авансцене в позе того самого краба. Или невидимая, но то и дело мяукающая кошка. Зыбин притащил и выкормил котенка, и после его ареста кошка стала бродячей, но продолжала приходить к нему под окно запертой квартиры. Кошачье мяуканье неизвестно откуда раздается то и дело, кошку ловят, но не могут поймать. При этом, на мой вкус, бутафорский краб, который тоже становится предметом театральной игры — это уже лишнее. Как и кадры из фильма Чаплина под песенку Камбуровой на стихи Мандельштама в финале. Все это не то что неуместно, но попросту избыточно.

Домбровского «эти суки» все-таки убили, много позже, в совсем другие, казалось бы, времена — что лишний раз подчеркивает точность концепции «Факультета ненужных вещей»: не сталинизм — следствие политики Сталина, но Сталин — порождение вечного «сталинизма», Сталин — фантом, чудовище, рожденное «сном разума», тем вечным сном, которым спят русские, а также вся мировая «прогрессивная» общественность. У Левитина же Сталин практически появляется на сцене во плоти. Роман Домбровского — о свободе внутри человека, спектакль Левитина, прежде всего, — о несвободе вокруг, Левитин говорит про «тогда» и про «сейчас», Домбровский — про «всегда».

Другие ссылки

О детях и шутах, Наталья Ионова, Театрон, 29.08.2014
Безумная власть плодит безумцев, Любовь Лебедина, Трибуна, 28.08.2014
Шекспир глазами эксцентрика, Роман Должанский, Газета Коммерсантъ, 26.08.2014
Над «Лиром» больше не заплачем, Елизавета Авдошина, Театральный портал CHEKHOVED, 24.08.2014
Это не спектакль, это Шекспир. Интервью с Михаилом Левитиным, Дмитрий Хованский, специально для сайта, 03.2014
О жанрах различных замолвите слово, Елена Колтунова, Порто-Франко. Номер 38(1085), 7.10.2011
Прошел театральный фестиваль «Встречи в Одессе», Наталья Старосельская, Газета «Трибуна» № 39, 6.10.2011
На гастроли с грузовиком, Максимилиан Мюллер, Der Sonntag, 18.09.2011
«Встречи в Одессе» завершились победой Мельпомены, Мария Гудыма, Таймер Одесса, 12.09.2011
«Где так вольно дышит человек…», Наталья Старосельская, «Страстной бульвар, 10». Выпуск № 6-136/2011, рубрика «Премьеры Москвы», 04.2011
Настоящие яблоки, Анастасия Ефремова, Планета Красота, № 03-04, 2011, 04.2011
Враги народа в «Эрмитаже», Любовь Лебедина, Трибуна, 31.03.2011
Яблоки против жести, Наталия Каминская, Газета «Культура» № 7 (7767), 3 — 16 марта 2011 г., 03.2011
«Будденброки» и другие, Мария Седых, «Итоги», № 5, 31.01.2011
«Факультет ненужных вещей» Юрия Домбровского в театре «Эрмитаж», Марина Тимашева, Радио Свобода. «Поверх барьеров — Российский час», 27.01.2011
«Меня убить хотели эти суки» Ю. Домбровского в театре «Эрмитаж», реж. Михаил Левитин, Живой журнал, 25.01.2011
«Меня убить хотели эти суки»: рецензия редакции, Алена Данилова, Ваш досуг, 20.01.2011
Большая проза на небольшой сцене, Александра Черепнина, Вести-ТВ, 19.01.2011
Школа переживания по Михаилу Левитину, Вера Калмыкова, Специально для сайта театра «Эрмитаж», 01.2011
Российский «Эрмитаж» на белорусской сцене, Белтелерадиокомпания. Новости: Культура, 10.10.2010
Уход как освобождение, Наталья Старосельская, Газета «Культура», № 50 (7713) 24 декабря 2009 — 13 января, 24.12.2009
Доказательство от противного не привело к обратному, Ольга Романцова, «Газета», № 235, 14.12.2009
О нерасслышанном, Анна Гордеева, «Время новостей», № 226, 8.12.2009
The Secrets of a Director Unfold in 'Counselor', John Freedman, The Moscow Times, 3.12.2009